走出火车的那一瞬间，我就感受到了来自大西北冬天的寒意。在出站的路上还没走几步，整个人感觉都冻透了，往常清晨都睡不醒的我打了个冷颤，睡意全无。天还没大亮，昏暗的天空飘着雪花，寒冷似乎也抵消不了迎接归人的热情，放眼望去，出站口外就是黑压压的人群，个个顶着雪花，吐着热气，殷切地注视着出站口。

我是相信心有灵犀的，就像你和我，在茫茫人海中一下就分辨出了彼此。我看你时你也正看着我，没有多余的语言，一个眼神，一个微笑，已经足够。三个多月没见，你好像精神了许多，这才留意到你那黑白参差的头发染成了乌黑，就连往常的拉碴胡子也不见了踪迹。这么多年来，这是你第一次去车站接我，有点不一样的风貌。

我走到你身边，你取下身上的棉衣披在我肩头，棉衣上还存留着你的体温，暖意从后背传遍全身，自己瞬间被温暖了，离开学校的阴郁也渐渐散去。火车的两头是两座城市，也是两个学校，启程，是一段求学经历的结束，抵达，也将是另一段求学经历的开始，我知道未来充满荆棘，但只要有你，你总能温暖我，让我在前行的路上充满动力。

看着道路两旁耸立的建筑，自己似乎与之格格不入，也不知自己归宿何方。在一个陌生的城市寻找一个学校，对于一个像我这样有着特殊求学经历的人来说是相当不易，从曾经的生活老师口中得到一丝希望的你，便带着我从车站赶到学校。校领导的问话让我无所适从，心里的委屈自不言说，泪水在眼眶中打转，你看在眼里疼在心里。眼泪终于还是没忍住夺眶而出，我拿起行李箱就往门外冲，我甚至想要放弃学业。

是你拦住了我，在你的劝说下我慢慢安定下来，在你的争取下我获得了试读机会，老师把我带到一个新的班级，开始了我另一段求学旅程，也正是这段经历，让我有了这般精彩的人生。

那天从晚自习回到宿舍，床铺已经铺好，保暖的新衣整齐地叠放在床头，看着心里一暖。第二天你取回了我托运的行李，你打电话让我去学校收发室取，你告诉我你回家了，你对我说要坚强。晚上下了一场很大的雪，昏黄的路灯下留下一排排深深浅浅的脚印，很快又被风雪抚平。我取回行李，沉甸甸的，盛着好多复习用的书册，还有满满的爱。我回头看身后的脚印，由深变浅，到远处便消失了，我想，等明天风雪停了，定是一个银装素裹的新世界吧，一个充满美好的新世界。

你说努力过最后结果一定会很好，如果不是，那就是还没有到最后。你的争取给了我一个机会，我也要努力着给自己这个机会。两年后，终于还是收到了录取通知书，一切努力都有了很好的结果。正是庄稼收获的季节，我再次拉着行李箱踏上了发往远方的火车。

来来回回地，不知不觉中这样的火车旅程又走过了六个春秋，我也从高中走到了大学，又从大学生成长为研究生，只是记忆里八年前与你同行的那次经历依然是第一次，也许那也将成为唯一的一次吧，八年时间，已经让幼嫩的我成为了年轻的你的模样。

看着沉默寡言的自己，就想起了小时候自己眼中的你，印象里的你就是这样一个很少言谈的人，你与我的谈话大都在如何做人如何学习上，你以自己为榜样教育我做一个老老实实勤勤恳恳的人，你用自己掌握的知识辅导我的学习，你让我多读书多练字，在这之外的种种，你都不愿让我接触，哪怕是你的手艺。

你是个灵巧的工匠，木料在你手里就能成为结实整齐的桌椅，柳条在你手里就能成为简易实用的筐篮，废旧的铁丝钢板到你手里就是便捷的工具，损坏的机械到你手里又能重现活力，记忆里的你似乎就是这样一个无所不能的人。而对这些，你于我都只字不提，总是教我好好念书，你说我长大后不能成为你这样的人。

你的话语我深信不疑，我加倍努力学习，你的教导终于没有白费，在一个独一无二的求学之旅中，我取得了你当年渴望的学历。在成长的过程中我渐渐明白，你是想让我用知识去创造财富，其实对我而言，你就是我生命中最大的财富。

你教我走路，教我说话，教我识字，教我读书，教我处事，教我做人，在短暂而漫长的时光中，你把自己拥有的一切慢慢教授给我，让我也能够独当一面。同样是你，分享我的喜悦，分担我的忧愁，在我取得成果时给我赞许，在我遇到困难时给我鼓励。你是我最坚实的臂膀，也是我最温暖的港湾。

去年寒假，一张火车票又把我从千里之外送回故乡，只一双眼睛，我就知道矗立在路口的那个人就是你。不知在这里等了多久，你的睫毛已满是霜雪。你接过我行李箱的动作有些费力，走起路来似乎也没那么轻盈，岁月丰盈了我的羽翼，却夺走了你的芳华。

相聚总是如此短暂，还没来得及享受就又要分别。你送我到村头，嘱咐我注意安全，脸上还是亲切的笑容，就好像看到了来年我们又在这里团圆。

岁月很长，你我团聚的日子很短，唯有珍视，才不负时光。

作者/余军伟   武汉大学2012级电气工程学院学士；武汉大学2016级电气工程学院硕士。